La respuesta a esta pregunta todavía no se ha encontrado: ¿Por qué hay algo en vez de no haber nada? ¿Por qué existe el mundo cuando lo lógico sería que no existiera? El mundo no tendría que existir. Una vez que se da por hecho que el mundo existe caben dos posibilidades: que exista desde siempre o que haya sido creado o se haya creado. Si existe desde siempre es imposible que se haya llegado al momento actual. Si se ha creado entonces la pregunta sería: ¿por qué existe el creador del mundo o la potencia creadora del mundo o la posibilidad de creación del mundo?

Lo específico del proceso de la vida está relacionado con la inestabilidad de la molécula de ADN. En el proceso de la vida se dan dos impulsos primigenios: el eros y el tanatos. El eros está relacionado con la reproducción, correlacionada con el proceso de duplicación del ADN. El tanatos, llamado "impulso de muerte", no es realmente una muerte a nivel molecular, sino un impulso de expansión, ya que la cadena de ADN tiende a crecer indefinidamente. Lo que muere es el cuerpo que "recubre" con gran complejidad a la cadena de ADN. El cuerpo recubre la cadena de ADN de la misma manera en que la membrana celular recubre el nucleo de la celula. El impulso de muerte, o tanatos, se produce por la interacción con el ambiente y sus agentes exteriores. La existencia de los virus, sin capacidad de reproducción, podría mostrar que el eros es un impulso secundario que sólo es posible bajo condiciones de "seguridad" suficientes, aunque por otro lado bien pudiera suceder que la reproducción vaya indefectiblemente unida a la existencia de la cadena de ADN. El hecho de que los virus necesiten infectar una célula para reproducirse tan sólo podría indicar que en ese caso la reproducción es algo más compleja que en el caso de la célula, pero no desvirtua para nada el impulso primigenio del eros.

El idealismo trascendental es una doctrina filosófica descubierta por Immanuel Kant en el siglo XVIII. Esta teoría explica el problema del ser mediante el concepto de "la cosa en si", que es aquello que subyace y está detrás de todos los fenómenos naturales. La teoría dice también que el tiempo y el espacio son productos de nuestra mente, anteriores a toda experiencia (es un conocimiento "a priori"). Arthur Schopenhauer, poco después, explicó más claramente la filosofía kantiana y añadió el concepto de voluntad para la cosa en si. Para Schopenhauer, la voluntad es el motor del mundo, y está detrás de todo lo que ocurre en la naturaleza y también detrás de las acciones humanas. Hay una diferencia entre la cosa en si de Kant y la voluntad de Schopenhauer, y es que la cosa en si es incognoscible mientras que, para Schopenhauer, dado que la voluntad es lo que está detrás de las acciones y la vida del ser humano, este puede conocer esa voluntad mediante el conocimiento de si mismo.

Volvamos al concepto de tiempo y espacio como producto de la mente anterior a toda experiencia. De la misma manera, el principio de causalidad es la manera en que la mente describe los fenómenos. Así, tanto el tiempo como el espacio no existen objetivamente fuera del sujeto, sino que son subjetivos, y la mente del sujeto representa y objetiva la cosa en si (o voluntad). En su tesis doctoral, "De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente", Schopenhauer dice textualmente: "La materia es la objetivación pura del principio de causalidad". Esta frase explica porque los físicos actuales siempre necesitan una partícula asociada a cada interacción de la naturaleza para explicar el comportamiento de esa interacción; la fuerza, o las relaciones causa-efecto, no se producen nunca sin la materia, que va asociada indefectiblemente al principio de causalidad, que es a su vez un recurso de la mente para describir la naturaleza. Reconocer la idealidad de la materia es algo muy complicado. Algunos filósofos como Voltaire dieron por hecho la idealidad del tiempo, pero hacerlo con la matería es algo mucho más díficil, por algo la materia es aquello de lo que todos estamos hechos. Lo mismo ocurre con el espacio, suponer que es un producto de nuestra mente es algo que no es nada fácil de admitir. Uno de nuestros sentidos, el tacto, que nos dice que la materia es impenetrable y que el espacio es algo exterior a nosotros y que nos contiene, es probablemente anterior a cualquier otro de nuestros sentidos e incluso a lo particular de la inteligencia humana.

Si el mundo no es infinito entonces existe un número finito (muy grande pero finito) de posibilidades de configuración de los fenómenos naturales. De aquí se concluye que todo lo que ocurre ha de repetirse infinitas veces tal y como se está produciendo en el presente. Cuando Nietzsche habla de un mundo finito se refiere a finito "en el sentido de la fuerza", lo cual implica que lo sea espacialmente, pues una cantidad de fuerza finita en un mundo infinito no es posible.

Sartre decía que en el hombre la existencia precede a la esencia. Se debía referir al hombre viviendo en una sociedad tecnológicamente avanzada donde sus necesidades básicas son fácilmente cubiertas. De no ser así el hombre no hubiera podido desarrollar una cultura en la que se puede contextualizar esa afirmación. Decir que la existencia precede a la esencia sería como afirmar, por ejemplo, que el temperamento es producto de las convicciones morales y no lo contrario, que es lo cierto.

El Universo observable es muy grande, pero comparando unos objetos con otros se puede tener una idea clara de sus dimensiones. La Tierra, el pequeño planeta en que vivimos, tiene un diámetro de unos 12000 kilómetros. El Sol es unas cien veces más grande que la Tierra, mientras que la estrella más grande conocida, VY Canis Majoris, es unas 2000 veces más grande que el Sol. Un avión a 900 kilómetros por hora tardaría 1100 años en rodear esta estrella. La nebulosa (región del medio interestelar consituída por gas y polvo) de Orión tiene un diámetro de 24 años luz, 100000 veces mayor que la estrella VY Canis Majoris. La Vía Lactea, nuestra galaxia, es 4000 veces más grande que la nebulosa de Orión. Por último, el Universo conocido es 100000 veces mayor que la Vía Lactea. A continuación puedes ver un vídeo con una música muy sugerente donde se comparan los tamaños de diversos objetos celestes, desde la Luna hasta la estrella VY Canis Majoris.

Una frase sarcástica de Voltaire: "El hombre inglés, como sabe mucho de libertad, va al cielo a su manera." La contradicción que ve Voltaire está en ser libre y a la vez creer en la vida más allá.

Arthur Rimbaud fue un poeta precoz que escribió la mayor parte de su obra entre los 16 y los 20 años y que acabó sus días como traficante de armas en Africa. De joven era muy irreverente, pero en este poema se toma muy en serio el personaje de Ofelia, de la tragedia "Hamlet" escrita por Shakespeare.

I

En la onda calma y negra donde duermen
las estrellas, la blanca
Ofelia flota como
un gran lirio, acostada
en sus velos larguísimos muy lentamente flota...

-Se escuchan en los bosques lejanos unos cuernos de caza.
Hace más de mil años que la apenada Ofelia
pasa, fantasma blanco, sobre el largo río negro.
Hace más de mil años que su dulce locura
murmura su romanza a la brisa nocturna.

Besa el viento sus senos y despliega en corola
sus gasas, grandes gasas blandamente mecidas
por las aguas; los sauces
escalofriantes lloran sobre sus hombros, los
cañaverales se reclinan sobre su soñadora frente.

Los ajados nenúfares suspiran
alrededor de ella; ella, a veces, despierta,
de un aliso que duerme,
algún nido del que un aleteo se escapa:

-Un canto misterioso de los astros de oro
cae.

II

¡Oh, pálida Ofelia, bella como la nieve!
Sí, tú moriste, niña, por un río arrastrada.
-Y es que los vientos de las grandes montañas
de Noruega cayendo
te hablaron al oído de la ardua libertad;
érase que una ráfaga,
ondeando tu grandiosa cabellera
llevaba extraños ruidos a tu espíritu
soñador; que escuchaba
tu corazón el canto de la Naturaleza
en las quejas del árbol,
en los suspiros de las noches;
érase que la voz del mar enloquecido,
extertor desmedido, rompía en
tus infantiles senos demasiado humanos
y demasiado dulces;
y érase una mañana
de abril que un caballero
pálido, un pobre loco, se sentó enmudecido en tus rodillas.

Cielo, Amor, Libertad... ¡Qué sueños, pobre loca!
Tú te fundías en él como la nieve en el fuego:
tus visiones enormes
estrangulaban tu palabra -y el
Infinito terrible turbó tu azul mirada.

III

Vienes todas las noches -eso dice el Poeta-
bajo los rayos de los astros a
buscar aquellas flores que cogiste;
y que ha visto en el agua, recostada en sus velos,
flotar a Ofelia, blanca, como un enorme lirio.

Cuando tenía 9 ó 10 años, tuve la ocurrencia de plantearme alguna noche antes de dormir, si cuando "yo movía un brazo", éste se movía antes, después, o al mismo tiempo de que "yo diese la orden". Estos párrafos de Schopenhauer dan la respuesta:

---

Que el tiempo y el espacio dependen del sujeto se demuestra ya suficientemente por la total imposibilidad de abstraer el tiempo y el espacio, mientras que es muy fácil hacer abstracción de todo lo que se presenta en ellos. La mano puede soltar cualquier cosa menos si misma.

---

Que la aritmética se basa en la intuición pura del tiempo no es tan evidente como que la geometría está basada en la del espacio. Pero se puede demostrar del siguiente modo. Toda numeración consiste en establecer repetidamente la unidad: cada vez la caracterizamos con una palabra distinta, con el único fin de saber siempre cuantas veces la hemos establecido: estas son las cifras. Pero la repetición sólo es posible por medio de la sucesión: y esta, es decir, la secuencia, se basa inmediatamente en la intuición del tiempo y sólo gracias a él resulta un concepto comprensible: así que también la numeración sólo es posible por medio de él. Que toda numeración se basa en el tiempo se manifiesta también en el hecho de que en todos los lenguajes la multiplicación se designa con la palabra "veces", o sea, con un concepto temporal... Si la aritmética no tuviera como fundamento esa intuición pura del tiempo, entonces no sería una ciencia a priori y por tanto sus principios no tendrían una certeza infalible.

---

La aprioridad de la ley de causalidad ha sido, en parte, no reconocida y, en parte, mal comprendida por los ingleses y franceses: por eso algunos de ellos prosiguieron en sus iniciales intentos de encontrarle un origen empírico. Maine de Biran lo pone en la experiencia de que al acto de voluntad, en cuanto causa, le sigue como efecto el movimiento del cuerpo. Pero ese mismo hecho es falso. En manera alguna conocemos el verdadero e inmediato acto de voluntad como algo diferente de la acción del cuerpo, ni ambos ligados por la conexión causal, sino que los dos son algo uno e indivisible. Entre ellos no hay sucesión: son simultáneos.

Extractos de "Van Gogh: el suicidado por la sociedad" de Antonin Artaud

---

Esto va mal porque la conciencia enferma tiene el máximo interés, en este momento, en no salir de su enfermedad. Así es como una sociedad tarada inventó la psiquiatría, para defenderse de las investigaciones de algunas inteligencias extraordinariamente lúcidas, cuyas facultades de adivinación le molestaban.

---

(Van Gogh) es un hombre que prefirió volverse loco, en el sentido socialmente admitido, antes que prevaricar contra determinada idea superior del honor humano.

---

... constituye la venenosa agresividad del espíritu maligno de la mayoría de la gente.

---

... borró en él la conciencia sobrenatural que acababa de adquirir, ... pues esta es la lógica anatómica del hombre moderno el no haber podido vivir nunca, ni pensar en vivir, sino como poseído.

---

Fue bajo la presión del espíritu maléfico, que dos días antes de su muerte se llamó doctor Gachet, improvisado psiquiatra, y que fue la causa directa, eficaz y suficiente de su muerte.

---

Porque Van Gogh había alcanzado esa fase de iluminismo en la cual el pensamiento en desorden refluye ante las descargas invasoras y en la que pensar ya no es consumirse, y ni siquiera es, ...

---

Las naturalezas superiores, siempre un poco por encima de lo real, tienden a explicarlo todo por la mala conciencia, a creer que nada es debido al azar y que todo lo que sucede de malo es consecuencia de una mala voluntad consciente, inteligente y concertada. Cosa que los psiquiatras no creen jamás. Cosa que los genios creen siempre.

---

Y el doctor Gachet... puesto ante el pobre Van Gogh para arrebatarle sus sanas ideas. Pues si esta sana manera de ser tuviera una difusión unánime, la sociedad ya no podría vivir, más yo no se cuales son los héroes de la tierra que con ello encontrarían su libertad.

Forclusión es un concepto elaborado por Jacques Lacan para designar el mecanismo específico que opera en la psicosis por el cual se produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado del universo simbólico del sujeto. Cuando se produce este rechazo, el significante está forcluido. No está integrado en el inconsciente. La no inscripción del significante en el inconsciente es un mecanismo mucho más radical que el de la represión. Así como, para los contenidos que fueron objeto de la represión, el retorno de lo reprimido es un proceso psíquico que ocurre a través de diversas formaciones del inconsciente (sueños, actos fallidos, síntomas neurótico), en el caso de la forclusión (mecanismo por excelencia de la psicosis) el retorno es en forma alucinatoria, es decir, lo forcluido retorna en lo real.

La forclusión es, para la teoría psicoanalítica lacaniana el proceso que ocurre en las personas que sufren de psicosis. Se trata de que durante la temprana infancia (antes de los cuatro años) se produce un repudio o rechazo inconsciente a la función paterna (que corresponde al significante fundamental), y por ende implica una carencia de La Ley, ley que mediante el Registro de Lo Simbólico mantiene en orden al pensar (en orden con el principio de realidad).

La forclusión puede deberse ya sea a que la madre no ha sabido transmitir la función paterna (ha considerado a "su" hijo o hija como 'propiedad' o 'apéndice ' suyo, ó todo lo contrario, le ha despreciado absolutamente), o ya sea porque el padre o quien debería haber cumplido la función paterna, por sus actitudes (sadismo etc.) ha sido repudiado inconscientemente durante la temprana infancia.

Jacques Lacan, el introductor del término, lo tomó del derecho. En el "Seminario sobre la Psicosis" (Seminario III) planteó la estructura de la psicosis como efecto de la "forclusión" del significante del Nombre del Padre.

Extraído de Wikipedia.

Platón dividía al ser humano en tres partes: cabeza, vientre y corazón. Las tres tragedias más importantes de Shakespeare, Hamlet, Otelo y Macbeth, corresponden a tipos humanos en los que predomina cada una de las partes en que Platón dividía al hombre. En Hamlet predomina la cabeza, en Otelo el vientre y en Macbeth el corazón (malo en este caso). Posteriormente Freud también dividió la psique humana en tres partes: yo, ello y super-yo, que creo que corresponden respectivamente a la cabeza, vientre y corazón de Platón. Incluso diría que en los tres compositores más importantes del Barroco, que es en mi opinión el estilo musical más logrado, predomina en cada uno una de las tres partes: Bach representa la cabeza, Vivaldi el vientre y Handel el corazón (bastante triste en este caso).

El concepto de Dios es una función psicológica, absolutamente necesaria, de naturaleza irracional, que no tiene nada que ver con la cuestión de la existencia de Dios. Pues a esta última cuestión, el entendimiento humano no puede contestar nunca; y mucho menos puede dar prueba alguna de Dios. Además, sería enteramente superflua semejante prueba; porque la idea de un ser divino todopoderoso se encuentra en todas partes, si no consciente, por lo menos inconsciente, porque es un arquetipo. Hay siempre algo en nuestra alma que tiene un poder superior. Si no es conscientemente un dios, es, por lo menos, el "vientre", como dice San Pablo. Por eso considero más avisado reconocer conscientemente la idea de Dios, pues de lo contrario convertimos en Dios cualquiera otra cosa, por lo general algo muy insuficiente y necio, fraguado, acaso, por una conciencia "ilustrada". Nuestro entendimiento sabe ya de antiguo que no podemos concebir a Dios adecuadamente, y mucho menos aún representarnos la forma en que realmente existe; del mismo modo que no podemos pensar un proceso que no este condicionado causalmente.

Todos los días se pinta de blanco,
sale a la calle llena de colores
y a cada minuto recibe un brochazo en la piel.
Su espalda, sus manos, su rostro
van siendo invadidos por luces y sombras,
se le van encendiendo de fiebre y de frío,
de forma que cuando regresa y se mira, no está.
Malvive bajo su avalancha.

Ahora está sin salir
(casi nadie merece su amor),
pero saldrá cuando vayas por él.
Ahora te espera
en su tumba ambulante, llena de color,
hasta que tú la deshagas de amor.

Ahora te espera de noche, en su cuarto,
hasta que quieras entrar y salvarlo
de lo que nunca ha elegido y arrastra con él.
Tú, que de un beso lo configuraste;
tú, que le echaste más blanco y lloraste,
eres la vieja navaja que espera su piel.

Quiere blasfemar contigo
de Dios, de los hombres y de él;
quiere llegar más allá de la luz.
Quiere destruir las flores
con que se engañaron los dos;
quiere arrancar de su tierra una cruz.

Quiere olvidar que ha crecido educado;
quiere a tu hijo para empinarlo
como un papalote invencible,
vencedor del sueño.
Quiere decirle a cada vecino
que salga de sus miserables paredes,
que tome la vida de ustedes,
que no hay escondrijos,
y espera a que vayas por él.

Él no te espera, mujer,
a que vayas a hacer el amor.
Más bien la guerra es lo que quiere hacer.
Con veintipico de fechas
respalda su sana elección;
con veintipico de muertes, su amor.

Escucha la canción en Youtube

Estos son algunos de los pasajes de esta obra que más me han llamado la atención.

---

La suprema finalidad, señores, es no hacer nada en absoluto. La inercia contemplativa es preferible a todo.

---

Mi inteligencia se había desarrollado morbosamente, como es propio de las inteligencias de nuestra época.

---

Si yo era el único que me consideraba un cobarde, un esclavo, era quizá justamente porque mi inteligencia estaba más desarrollada.

---

Jamás sentí miedo, aunque siempre lo tuviese a la acción. ¡No se rían aún! Hay una explicación para esto. Yo tengo explicaciones para todo.

Según Rousseau, el hombre es bueno por naturaleza y si se vuelve malo es por el contacto con la sociedad que lo corrompe. Yo creo que el hombre no es ni bueno ni malo por naturaleza, sino que hay hombres que son buenos por naturaleza y otros que no. Incluso habría que decir que hay diferentes grados de maldad y de bondad y, entre los primeros, unos se incluyen en los códigos legislativos y otros no, por carecer de importancia para la vida práctica, o porque los comportamientos derivados de esos grados de maldad sin importancia no afectan a la sensibilidad del ciudadano medio. Si se legislase en base a la sensibilidad de un individuo demasiado bueno, todo sería delito. El por qué un hombre es bueno o malo por naturaleza es más díficil de saber, pues se desconoce el proceso por el que un individuo adquiere de nacimiento su condición moral. Respecto a la interacción del individuo con la sociedad, es claro que un hombre bueno por naturaleza puede corromperse y, en particular, llegar a cometer algún delito, al contacto con ella, precisamente porque se haya cometido con él una injusticia. Un hombre malo por naturaleza puede volverse bueno sólo si ha cometido un acto atroz y se le hace pagar por ello, pero creo que en este caso lo que le hace bueno es la reflexión y el aislamiento. Un hombre malo por naturaleza, pero no demasiado, es imposible que se vuelva bueno, se volverá a lo sumo hipócrita, y casos de estos son los que más abundan en la sociedad civilizada. Pero, independientemente de que un hombre nazca bueno o malo, la sociedad siempre corrompe puesto que, como ya dije, un hombre malo sólo se redime en soledad. Respecto a las leyes, creo que son precisamente los malos individuos los que más necesidad tienen de que aquellas se apliquen, de la misma forma que entre los peores criminales, al margen ya de la sociedad civilizada, se darán más casos de venganza. Es posible que la afirmación de Rousseau pudiera aplicarse a un auténtico hombre salvaje, y habría que determinar hasta donde tendríamos que remontarnos para dar con él, puesto que el niño que nace en una sociedad civilizada no puede considerarse un salvaje, sino un "niño civilizado", con toda una herencia genética que lo determina para su vida adulta posterior.

Hoy, entre otras cosas, he soñado que asistía a una clase de aeronáutica de Julian Assange, el fundador de Wikileaks.

Este ha sido un sueño raro. Era la boda de un familar cercano y a la vez el bautizo de sus gemelos, en otra ciudad distinta a la que vivo. Pero en esa ciudad había un palacio donde vivía la familia real española. Todos los días entrabamos al palacio a verlo, pero llegó el día de los difuntos y no se podía entrar. Yo intenté entrar con Sharon Stone pero me advirtieron de que no lo hiciera, concretamente la infanta Cristina. Este era el día de la boda y el bautizo y para volver a casa entre en el palacio sin saber que lo hacía. En un momento dado, cuando estaba a punto de salir de él, sonó una alarma y se empezaron a cerrar las puertas. Yo puede salir levantando la puerta de metal que se cerraba a mi paso, pero a la salida aparecían dos agentes de las fuerzas especiales y me disparaban dos pegotes de lo que luego sabría que era arsénico en las palmas de las manos y me dejaban grogi. Luego me detenían y yo seguía medio drogado. Me llevaban a rastras a una silla al aire libre donde aparecía el familiar de la boda y otras personas. Al primero le estaba contando que me había metido en el palacio por error y cuando lo estaba haciendo se me llevaron de allí. Entonces comienza lo más entretenido del sueño, y es que, con el fin de analizarme, me montan una realidad, una especie de obra de teatro, donde aparecen situaciones de mi vida y ellos pretenden captar mis reacciones. Yo, que se que todo es una farsa, a veces contesto algo fuera de lugar para que los que están observando sepan que les he pillado. Aparece ese familar cercano disfrazado y yo lo reconozco, me ponen el himno de Cataluña y de Asturias y me pongo a llorar, y con el himno de España aparezco en una marcha militar y levanto el brazo como los fascistas, a lo que me dicen que eso no hay que hacerlo. Ante la novia de mi familiar cercano me disculpo por no haber podido ir al bautizo. A veces pienso que ha registrado mi casa, pues las situaciones de la realidad que me montan contienen datos personales. También aparece mi ex-novia, a la que beso y de la que, mediante una clave, me entero de que prepara una fiesta cerca. Yo quiero verla y de camino un chico me dice de irnos con tres chicas que están en un local, pero yo le doy excusas. En ese momento me despierto. La trama de la obra de teatro era de una precisión increíble, y mis reacciones a las "pruebas" que me ponían también eran muy precisas y razonables. En todo el sueño mi intención es ser sincero y que los agentes de la familia real me vean como una buena persona.

Hoy en la siesta he tenido un sueño corto. Consistía en que me examinaba del proyecto fin de carrera, que aprobé hace ya años, con un profesor que tenía fama de duro en la facultad, pero que no era el profesor real del proyecto fin de carrera. El examen consistía en tirar un penalti al profesor y, según saliera, aprobaba o no. Primero le lanzé uno y me salió mal, y me tocó volver otro día para repetir el examen. En la segunda ocasión engañaba al profesor al tirar el penalti (con una bola de papel) pero él se daba la vuelta y paraba la pelota cuando ya había traspasado la línea. Aun así me decía que no estaba aprobado y que si quería aprobar tenía que volver. Así que el sueño finalizaba sin el proyecto fin de carrera aprobado.

Anoche soñe que ayudaba a un cantautor famoso en una idea de revolución. Ibamos a Africa y allí entablabamos relación con una comunidad, que tenía que liberarse del rey del país. Para ello, el cantautor tenía la idea de pedir la independencia y, cuando el rey no se la concediera, iniciar la revolución. Después de esto quedabamos en viajar a Bolivia para ayudar a la gente. La cita era en el aeropuerto para viajar allí, pero a mi me quedaba la duda de si la cita era en el aeropuerto de mi ciudad o en el de Bolivia, así que volvía a buscar al cantautor para preguntárselo. Una vez que me lo volvía a decir se me olvidaba, aunque me quedaba más o menos claro que saliamos desde el aeropuerto de mi ciudad. Durante el viaje en autobús al aeropuerto hablabamos con el cantautor y uno de nosotros le envidiaba su talento. Una vez en Bolivia, no tengo imágenes del viaje en el avión, nos pedían datos personales y nos hacían una ficha, y nos daban un uniforme, una especie de pijama, aunque a mi me tocó en último lugar y me tocó la parte de arriba y de abajo de diseño distinto. Antes de esto también nos hacían una foto y a mi me decían que tenía un aspecto melancólico.

Anoche tuve un sueño dentro de un sueño, al estilo de la película "Origen". Recuerdo, por ejemplo, que en el sueño "de segundo nivel" estaba paseando con un familiar y un hombre, acompañado de otro, me amenazaba con una pistola. Mi familiar y yo huíamos, pero luego me encontraba con el acompañante del que llevaba la pistola. Como este no iba armado, me avalanzaba sobre él y caía encima, pero entonces él empezaba a levitar conmigo encima. Me parecía tan sorprendente que me intereso por conocerlo mejor, pero no me hace caso. En esto acaba el sueño de segundo nivel y me despierto en la cama de un hospital y veo en la habitación a un médico conocido mío. Entonces caigo en la cuenta de que, dentro del sueño, estaba soñando y entiendo que al despertar ya estoy en la realidad y que lo anterior había sido un sueño. Me pongo eufórico, porque pienso que he estado soñando durante varios años, creyendo que me dormí en el año 2001, y ahora se lo que va a suceder. Corro a hablar con mi familiar, que también aparece esta vez, y me entero de que estamos en el año 2010 y que había estado dormido sólo desde hacía un año más o menos. Corro a hablar con otro familiar cercano y su novia, pues conozco el futuro. Para convencerlos le dijo a este segundo familiar que se quien va a ganar el Tour de Francia de 2010, aunque en el sueño no recuerdo el nombre. Mi familiar y su novia me ignoran y se van hacía otro lado en una explanada con hierba, mientras yo camino por la hierba de rodillas y en eso empiezan a funcionar unos aspersores. Yo sigo diciendo a ese familiar que lo que le digo es una cosa muy importante, y en eso me despierto por fin y me digo a mi mismo, medio despierto: "Sí, muy importante".

Del grito al camino, madre y montaña,
voz seca de arrebato por violencia triturada,
labios rosados teñidos de mortales exabruptos,
una voz guardada condensa la sangre de plata.

En la altura del deseo yace el ansia de conquista,
fervor poderoso unido a la tierra añeja,
madre ancestral de verde y seca hierba
teñida de lustre áureo con paja y mortaja.

Soles azules cuentan por cientos desvaríos,
bañando inmensas soledades de cuerpo ufano,
la tierra palpa la tibia sangre incandescente,
en derredor las flores, marchitas, se desgarran.

Del grito el espacio destila un aroma siniestro,
el alma pérdida alrededor de la luz de una vela,
timpanos de agua entre tormentas de hiel
reclaman al viento toda suerte de odios.

!Oh!, instante,
en el que el lazo del sueño
precede a la danza de la sangre.

!Oh!, instante,
espérame al borde de la muerte,
y sabrás lo que hicieron conmigo.

!Oh!, instante,
vuelve al lecho de las flores,
que con certeza volverá a verse lleno.

!Oh!, instante,
vete de pobre a la guarida de Plutón,
y vuelve cargado de sabidurías de oro.

!Oh!, instante,
en que la princesa descalza de orgullo
pisó la tierra por donde ahora camino,
y dejó su rastro de verdes alharacas,
que ahora recojo en la tumba del sueño.

!Oh!, instante,
vuelve para compartir, cual sílfide del veneno,
el blanco vergel de espumas blancas,
que tienta al hombre desnudo,
y le conmueve en las raíces del tiempo.

!Oh!, instante,
vuelve, vuelve.

!Oh!, instante,
duerme, duerme.

En tenue cadencia llega abril, rosado,
maltrecho, desnudo, su mente exhultante,
baja la cabeza, y es el sol radiante
quien vela el sepulcro del enamorado.

Es noche y hay luna, y abril, sonrojado,
descubre una aurora de luz vacilante
de tinte azulado, y es la luna amante
quien abre el sepulcro del enamorado.

Quedan dos mejillas que luchan a ciegas
contra el vasto enigma del cielo estrellado;
y el canto afilado de la humeda tierra

refleja y ordena un sueño empapado,
lo descubre al fin, y ese sueño encierra
una lenta muerte de color morado.

Vuela Narciso sobre las sombras de la tierra, el cielo y el infierno. ¡Oh Narciso!, pequeño amigo, ¿donde quedó el sutil despertar, cada mañana, de la fuente de la vida, que regocijaba al mundo y a los tuyos? ¿Recuerdas, Narciso, cuando por nada ni nadie querias cambiarte, cuando, a cada momento, un placer infinito llenaba tu mente y tu cuerpo, y cabalgabas las olas del deseo sin ningún impuro esfuerzo? En las más claras aguas te reflejabas, aguas de inocente transparencia, como las alas del colibrí se reflejan en los frágiles petalos de la tibia amapola. Entonces, Narciso, no había odio que te hiciera despertar del corto sueño de la vida, pues tu mismo eras esa vida, ese leve sueño de la tierra y del cielo.

Bella suplicante de rostro lunar
que brillas tras la hoguera del eterno cisma,
ven a empaparte del primitivo ser
que concede a los muertos hálito de vida.

Un óbito tenebroso se extiende a la orilla del mar azul,
aquí y allá busca la paz en las tinieblas de la razon,
silente y dulce, trágase sonriente lo humano y lo inhumano,
¿quien no esta muerto? piensa el coro de las desdichas.

Invoco al mal hedor de la memoria: "Vete o disfrazate".
La luna quiere sucumbir a la luz de la estrella,
en los sueños no hay voluntad, sea pues metáfora y razon.
"Transfigurate, peste", que no muere, "abre el camino".

Los cielos se tiñen de tonos rojizos y el mar es de seda,
caminando sobre las aguas nuestros cuerpos se sonrojan
y a la luz azul del dia los mas dichosos ya no respiran,
engullidos por un fuego cándido y salobre.

En la tasca del mercado se vende pescado,
aderezo de negrura a la vida en silencio,
los pajaros revolotean sobre la mercancía,
por si a algún pez muerto se le caen los ojos.

Vísceras de barrio cantan a la razón del mundo,
el pescado vuela y golpea a la dama siniestra,
sus agallas escondidas respiran en vuelo bajo,
conspirando contra fiebres de amor en esencia.

La sangre del pescado, como barro de hiel,
gime no se sabe que suerte de necesidades,
chica y podrida en las cavernas del odio,
esparce sus desechos como si a alguien importara.

Me adentré en un bosque de árboles petrificados,
donde la musa negra esperaba sonriendo impaciente,
buhos sin conciencia bramaban sonidos de piedra
que inmovilizaban mi corazón verde humeante.

Trinos de pajaros celestes me daban aliento,
en busca de la musa en sueños, ojos de verde errante;
mis parpados vencidos en flores de tinieblas se secaron,
los árboles de polvo movían silenciosos sus ramas eternas.

Llegué, desfallecido, al oasis de la razón, maligno;
la musa negra me seguía cantándole al presente,
mi cuerpo envilecido siguió la falsa ruta, camino,
hasta las puertas de una triste y tenue locura.

Salí, por fin, del bosque de árboles petrificados
al son ligero por el sol iluminado, de cera,
cayendo en el camino con el aliento desviado,
exhalando vapores rojizos de un amor muerto.

Aquel día, mi brazo paralizado cayo lacio y asi se quedó. Y así seguirá en todo tiempo mientras el misterio del amor no despierte una sana alegría. Alejado de la materia, la luz inunda mis ojos ebrios y el recuerdo de una ilusión me impulsa a la muerte. Cuando nada quede en el vidrioso torbellino del pasado y la sangre inunde mis sanas arterias, y la conciencia, entre trapos viejos, se torne en divina voluntad, volveré a caminar como un niño sabio entre flores y dulce poesía. Y si la suerte así lo quiere, cantaré a los heroes y a los dioses del pasado como el adolescente que da su primer beso. Cuando la luz efervescente de la vieja luna invente algún pequeño deseo, lo tomaré, y lo moldearé a la forma de un tierno amor. Y si la suerte, de nuevo, así lo quiere, volveré a frecuentar la materia y descubriré nuevas desdichas.

Cuando se levanta el Sol y mueren las cigarras,
la luz inunda las esferas de roca y hielo,
la vida ha muerto en favor de la necesidad
y los ángeles se tumban hastiados sobre las nubes.

Basta ver a los oriundos de nuestro cielo,
para buscar siluetas de inoportunos amores,
del ideal al sutil, al llano o al veloz o,
¿qué más da? sólo dos ojos sobre letras de locura.

Cuando el Sol ha cedido y las hormigas reposan,
nada queda salvo la poesía y el mañana y,
aquí, la desdicha de la elección, rota
por el caprichoso azote de la noche.

Basta oir a los antiguos gigantes, a la sombra
del absoluto poder divino o al amparo de Apolo,
para desear que lo vulgar se abra paso
entre los trillados caminos de las musas.

La hermosa espiga floreció de nuevo anoche,
esta vez la regaré con mis mejores lágrimas,
rozaré con cuidado su tierno tallo,
y me bañaré, como la luz del sol, entre sus brotes amarillos,
el viento silbará suavemente hacia su cuerpo,
y la lluvia sobre sus rizos será mi alimento.

Su pelo enrojecido no tendrá importancia,
descenderé desde el alma a la fina tierra
que sustenta y cobija su savia inocente;
la caja de Pandora no será nunca abierta.

¡Que tiente al diablo el son de las tintas empapadas,
juego de sangre y sudor que hacia la tierra resbala.
Llegue el son hasta mis ojos con cadencia de hora extraña,
brille su luz ante mi como ecos de metralla.
Juegue el diablo las cartas desde su excelsa atalaya,
enviándonos sus dones de ser, verdad y otras máscaras.
Vengan las cartas marcadas con el corte de una llaga,
y con el puño cerrado apretadlas y asfixiadlas!

En el cielo del Olimpo el diablo echó las cartas,
y de impúdica inocencia murieron al fin las Parcas.
Del mundo el Bien se apodera con la fuerza de un titán,
y las burlas del diablo hacen a Zeus tiritar.
El tiempo se ha detenido, para poder contemplar,
la caída de su hijo desde su exilio estelar.
Cronos ríe sin malicia, en su trono, con clemencia,
ve el pasado y el futuro, tiene infinita paciencia...

Marca el diablo su canon con las pautas de una ciencia,
aprovecha de lo eterno su sin par benevolencia:
"De los cielos refulgentes y la noche oscura y plena,
que brote vuestro Universo como un canto de sirena,
que nazca cada metáfora de las brillantes estrellas,
como espuma de las olas que bordan al mar su esencia,
y que el mar devuelva el agua, como dones a la Tierra;
un pasado y un futuro que sus tristezas envuelvan."

En su silla de madera Eros espera, embriagado,
que lo perpetuo renazca de los misterios del hado,
pasar a la acción no puede, clásico y bello, marcado
con las ansias del afecto y lo apolíneo exhaltado.
De una voluntad profunda, el gran muchacho ha tomado
poemas de verde lira y coros aun no cantados,
satisface los anhelos que el diablo ha censurado
al vengarse, sin pudores, de los efluvios de Erato.

De tal misterio creador, buscó el diablo el hechizo,
que torció el canto en plegaria y bendijo lo prohibido,
del mar, el fuego y la tierra, todo aquello que nos hizo,
como una bella mujer con el corazón herido.
Melpómene ha despertado, con los constantes chillidos
que Eros remite al hombre desde un lugar sin sentido,
y entretanto se deshace el alma del ser impío,
de pronto se encuentra el hombre abrigado en el olvido.

La magia al fin da sus frutos, y el diablo se lamenta
de terminar su trabajo sin oír cantos de fiesta,
pues el hombre ya ha olvidado su condición en la Tierra,
y si alguna vez recuerda, se viste para la guerra.
Transmutación de las almas, difuntos en la vereda,
extintos en tono rojo machacados en la piedra,
el legado del diablo, escrito en enmienda negra,
conduce a una poesía carcomida por la brea.

Icaros de alas de bronce surcan el cielo en la noche,
para escapar del olvido, y que su vuelo prologue
fantasías o secretos, nuevas verdades que roben
protagonismo al diablo, vivo de muertos de adobe.
Para el Icaro el diablo ha de encontrar el azote
que ponga peso a sus alas y su deseo malogre;
una memoria al futuro, una voluntad innoble,
las cargas de la ironía o dialécticas sin nombre.

De la tragedia de un dios, el diablo deja marca
en el corazón del hombre que de vivir no se espanta,
y en los cielos sulfurosos animados por la calma
se expresa el rostro del hombre feliz de cielo y desgana,
de fe que el diablo vuelve, con el suspiro que exhala,
exigiendo de su arbitrio fragor para la batalla
que se plantea en la tierra, espejo del mal que clama
por su derecho de sangre, solución que el aire inflama.

El trono huérfano al tiempo que el diablo ha propagado,
de oropeles y guirnaldas y colores bien pintados,
se tiene por bienhechor de los ánimos colmados,
que buscan en el futuro suertes de cambio, irritados.
Una invocación perenne es lo que busca el diablo,
de suerte que en sus entrañas sobrevive un llanto amargo,
de la conciencia, y el acto de convertir al amado
en ser humano, y seguido, en señor de lo creado.

La conciencia de los hombres de colores viste el diablo,
al fijar en el futuro un afán y cien vocablos,
a manera de un espejo que reflejara un retablo
de pasiones encontradas convertidas en harapos.
Las pasiones exhumadas en un templo sacrosanto
combaten con mil razones de poderes y, entretanto,
aquel diablillo orgulloso escapa a su desengaño:
¿alguien querría encontrar en su acción tanto quebranto?

Como un dios transfigurado, grotesco como la Equidna,
de entrañas enrevesadas y aspecto que al hombre anima,
el diablo tienta a los muertos con su eternidad, que arrima,
el don mortal de los hombres a la infinitud divina.
De la yerma tierra el hombre resucita como enigma,
mas la realidad no aclara sino una suerte de alquimia:
signos al cielo elevados, brotes de obediencia en liza
y virtudes inventadas al son de voces de cripta.

El mayor bien de los hombres; la mas alta perspectiva
que baña el coro del mundo con sus goces e inventivas,
y del mundo hace el hogar de su fuerza sensitiva,
es materia que al diablo le causa profunda herida.
Sintiendo el poder que exhala la pureza de la vida,
mezclada con la conciencia, se plantea la diatriba
de la muerte de las almas, invocando desmedidas
esperanzas, y delirios, de fortuna prometida.

Antonio Salieri es el músico más destacado de la corte del Emperador José II de Austria. Entregado completamente a la música, le promete a Dios humildad y castidad si, a cambio, conserva sus extraordinarias dotes musicales. Pero, después de la llegada a la corte de un joven llamado Wolfang Amadeus Mozart, Salieri queda relegado a un segundo plano. Irritado por la pérdida de protagonismo, hará todo lo posible para arruinar la carrera del joven músico. Mientras tanto, Mozart, ajeno a las maquinaciones de Salieri, sorprende a todos con su genialidad como músico, pero también con sus excentricidades.

Siglo XVIII. El joven Redmond Barry, huérfano de padre, se ha enamorado de su prima, a la que también pretende el Capitán John Quin. Después de enfrentarse en un duelo del que Redmond resulta vencedor, éste se marcha a Dublín. Decide alistarse en el ejército inglés, donde empieza a desarrollar su enorme habilidad para sobrevivir. Estando en Alemania, se le presenta la posibilidad de desertar, pero es capturado por el Capitán Potzdorf, un oficial prusiano que le ofrece la posibilidad de unirse a sus tropas o ser colgado por desertor. Una vez en el ejército prusiano, tiene la fortuna de salvarle la vida al Capitán Potzdorf, lo que le abre las puertas del servicio secreto prusiano.

Tras permanecer 200 años en estado de hibernación, Miles Monroe, clarinetista y propietario de una tienda de comida sana, despierta en el año 2.174 en una América regida por un estado policial que vigila día y noche a todos los habitantes del país, es decir, a aquellos que habiendo sido ciudadanos han dejado de serlo para convertirse en súbditos, en autómatas.

Francia, siglo XIX. Cuando Verlaine (David Thewlis) ve por primera vez al joven Rimbaud (Leonardo DiCaprio), queda impresionado por su belleza juvenil y su aire arrogante. Pero no imagina la posibilidad de que este chico es el mismo poeta que le ha estado enviando muestras de su poesía, que Verlaine considera genial. Con la aparición de Rimbaud, Verlaine vislumbra una escapatoria de su penosa vida a través de la postura rebelde, intransigente y única de su compañero.

Un escritor norteamericano algo bohemio (Owen Wilson) llega con su prometida Inez (Rachel McAdams) y los padres de ésta a París. Mientras vaga por las calles soñando con los felices años 20, cae bajo una especie de hechizo que hace que, a medianoche, en algún lugar del barrio Latino, se vea transportado a otro universo donde va a conocer a personajes que jamás imaginaría iba a conocer...